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COMME
BEAUCOUP
DES CHOSES
DANS CE PAYS

Les paysages de Galilée ont changé depuis mon enfance, pas tant a cause des
nouveaux villages, ni de leurs grilles de défense a I'entrée, du déboisement, ou
que sais-je encore, non, c'est ma maniére de les voir qui a changé.

Chaque paysage éveille en moi un souvenir de Misgav (canton de Galilée), une
anecdote inséparable de mon enfance, mais la photographe y lit davantage.
Mon regard dépasse justement 'anecdote et tente de saisir I'ineffable vie qui
réside dans ces paysages, ou ces objets, qui bien que détruits trouvent encore
le soufie d’étonner mes yeux. Parfois, je le fais presque involontairement.

J'ai un jour photographié des ruines de maisons en pierre, perdues au milieu
des cactus, au bout d'un champ. J'ai imprimé cette photo et l'ai affichée au
mur a la maison. Et puis, deux ans plus tard, en passant devant, je me suis
demandé si ces ruines, que je croyais romaines, ne seraient pas celles d'un
village arabe d’avant 1948. Je ne m'étais jamais posé la question et pourtant la
photo était la. Par la suite, jai encore mieux compris limage et en
I'agrandissant au format d’un métre carré, elle a pris sens.

Le cas de cette photo n'est pas le seul, mes photos sont comme les pages d'un
journal intime ou d’un carnet de route écrit dans une langue instinctive, que je
ne saisis qu'aprés coup. Parfois aussi, j'adopte trés vite une photo, comme c'est
le cas du paysage au cypres tendu fierement vers le ciel, alors qu'alentours tout
semble assoiffé, au bord de I'épuisement.

Mon regard se porte souvent sur un état instable du paysage, d’'un objet, d'une
personne au statut en mutation : des centaines de troncs d'arbres préts a
braler et a donner du charbon, ma petite sceur et les prémices saillant de sa
chemise en bouton, un arc de triomphe en béton bien peu triomphant,
vestige d'un début de maison ... La trace de 'Homme est partout et pourtant,
ces objets sont seuls dans le cadre, ils ont tous vécus et semblent a la fois
détruits, mais toujours d’'usage, comme beaucoup de choses dans ce pays.
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